Girish Raghunath Karnad
Bali, the sacrifice

Bali, the Sacrifice1 fut jouée pour la première fois au Haymarket Theatre de Leicester, le 31 mai 2002, avec la distribution suivante :

Voici un compte rendu d’une représentation d’octobre 2012 à Hyderabad (en anglais).

Characters Personnages
The queen
The king
The mahout
The Queen Mother
La reine
Le roi
Le cornac
La reine mère
Bali, the Sacrifice Bali, le sacrifice (début)
Girish Raghunath Karnad Traduction : Francine de Perczynski, Sophie-Lucile Daloz et Jyoti Garin
Queen As the world is divided
into two orbs:
one lit up by the sun
he other hid in the shade,
so also the human soul,
the habitation of gods,
is split into two realms
one of the spirits that adore
the blood and gore
of the bright, shining blade
slicing smoothly
through the lamb
and the other
ruled by the spirits that bid
you pause
before you use
the knife on a sapling
or clap in the air-
lest you harm a life.
La reine Si le monde est divisé
en deux orbes :
l’un éclairé par le soleil,
l’autre caché dans l’ombre,
il en va de même pour l’âme humaine,
demeure des dieux,
partagée en deux royaumes :
l’un où les esprits vénèrent
le sang et la cruauté
de la lame brillante et étincelante
qui pénètre et tranche
en douceur l’agneau,
et l’autre,
gouverné par les esprits qui vous invitent
à arrêter votre geste
avant d’utiliser
le couteau sur un jeune arbre
ou de taper dans les mains2
de peur de nuire à une vie3.
[Lights brighten to reveal the whole stage: the inner sanctum of a ruined temple. The pedestal on which the deity once stood is still intact. But as for the image, only the feet survive, suggesting a standing figure. In front of the pedestal is a low stone platform meant for flowers, incense, myrrh and other ingredients of worship. When the play begins, the stage is dark. We see two indistinct figures inside the sanctum: the Mahout and the Queen. They are sitting apart from each other.] [L’éclairage s’intensifie pour révéler la scène entière : le cœur d’un sanctuaire d’un temple en ruines. Le piédestal sur lequel la déité était érigée est encore intact. Quant à l’idole, seuls les pieds subsistent, vestiges d’une statue érigée. Devant ce piédestal, il y a une petite dalle en pierre destinée aux fleurs, à l’encens, à la myrrhe et aux autres objets cultuels. Au commencement de la pièce, la scène est plongée dans l’obscurité. On aperçoit deux silhouettes floues à l’intérieur du sanctuaire : le cornac et la reine. Ils sont assis à l’écart l’un de l’autre.]
[Pause] [Pause]
[The King enters the courtyard of the outer temple. He has a torch in his hand. He enters and sits on the outer steps of the temple. The two in the inner sanctum are unaware of his presence.] [Le roi pénètre dans la cour du temple extérieur. Il porte un flambeau à la main. Il entre dans le temple et s’assoit sur les marches. Les deux personnages dans le sanctuaire ignorent sa présence.]
[Long pause] [Longue pause]
King So we begin our tale
and in any tale
the King and the Queen
sitting on the throne
should merge into one
- she on his lap
become half his royal frame
or entwined in bed, tangled together
they must turn
into a four-armed deity
thrashing and moaning
for the good of the land.
But
woe betide the times
where the King sits alone
outside on the steps
racked by sighs
while the Queen is trapped
in her lover’s thighs.
Le roi Ainsi commence notre récit :
Dans tout récit,
le roi et la reine
assis sur le trône
ne devraient faire qu’un,
elle, sur ses genoux,
devenue la moitié de sa royale stature
ou entrelacés, au lit, les membres emmêlés,
il leur faut se transformer
en une divinité à quatre bras
qui se débat et gémit
pour le bien du pays
Mais
maudite soit l’époque
où le roi est assis seul,
dehors, sur les marches,
mis à la torture par les soupirs
quand la reine est prisonnière
des cuisses de son amant.
Mahout Who are you? Le cornac Qui es-tu ?
[No reply] [Pas de réponse]
Tell me. Dis-moi.
Queen Let me go! La reine Laisse-moi partir !
[Pause] [Pause]
Please… S’il te plaît…
Mahout Go. Le cornac Pars !
[She moves.] [Elle se lève.]
But before you go, tell me your name. Mais avant de partir, dis-moi ton nom !
[Pause] [Pause]
Come on. What are you being so cussed about? Allez, pourquoi en faire toute une histoire ?
Queen Why do you want my name? La reine Pourquoi veux-tu connaître mon nom ?
Mahout Ts! I told you… Le cornac Tss ! Je t’ai dit…
[Pause] [Pause]
Queen Please, it’s getting late. I’m getting worried. Let me go. La reine S’il te plaît. Il se fait tard. Je m’inquiète. Laisse-moi partir !
Mahout A name. Any name would have done. In fact, most women would have had a name coined and ready before stepping in here like this. But you! Le cornac Un nom. N’importe lequel aurait fait l’affaire. En fait, la plupart des femmes auraient inventé un nom bidon avant de se rendre ici, comme tu l’as fait. Toi, alors !
[Pause] [Pause]
I’ll tell you something, you haven’t seen me properly yet. I am ugly. Ugly as a bandicoot. I know. But I’ve had women. Plenty. When I’ve wanted a woman-needed a woman-my voice has never failed me. Can’t remember any names though. Je vais te dire quelque chose… Tu ne m’as pas encore bien regardé… je suis laid, aussi laid qu’un rat géant. Je le sais, mais j’ai possédé plus d’une femme… une flopée. À chaque fois que j’ai désiré une femme, que j’ai eu besoin d’une femme, ma voix ne m’a jamais trahi. Pourtant je ne me souviens d’aucun nom.
Queen Then why do you want mine? La reine Alors pourquoi vouloir le mien ?
Mahout After all, it’s a matter of courtesy, isn’t it? A mere formality. You can’t just sleep with a woman and let her go just like that. So you say ‘What’s your name?’ She gives some name and that’s the end of that. But you-the way you reacted to the question-recoil as though I had slapped you. Even in the dark I could feel that. After everything we’d done? God! I’m suffocating in here. I am going to open the window… Le cornac Après tout, c’est une question de courtoisie, non ? Une simple formalité. On ne peut pas coucher avec une femme et la laisser partir… juste comme ça. Alors on dit : « comment t’appelles-tu ? » Elle donne un nom quelconque et l’affaire est close, mais toi, la façon dont tu as réagi à cette question… cette façon de reculer comme si je t’avais giflée… Même dans l’obscurité, je l’ai ressenti…après tout ce que nous avions fait ? Mon Dieu ! On étouffe là-dedans. Je vais ouvrir la fenêtre…
Queen Look, I could also do with some fresh air. And it is getting late. I can’t stay here any longer. Please let me go. We’ll go our separate ways and not see each other again. La reine Un peu d’air frais me ferait du bien aussi. Et il se fait tard. Je ne peux pas rester ici plus longtemps. S’il te plaît, laisse-moi partir. Nous irons chacun de notre côté et nous ne nous reverrons plus.
Mahout That’s why I want your name. Le cornac C’est pourquoi je veux connaître ton nom.
Queen And I won’t tell you. La reine Et moi, je ne te le dirai pas.
[Pause] [Pause]
I hope you realize we are both repeating ourselves. J’espère que tu te rends compte que nous nous répétons tous les deux.
[He goes and opens the window. She sinks into the darkest corner of the room. The moonlight streams into the sanctum and lights it up.] [Il va ouvrir la fenêtre. Elle s’effondre dans le coin le plus sombre de la pièce. La lumière de la lune pénètre à flots dans le sanctuaire et l’illumine.]
Mahout Nice. The mist’s cleared. Nice breeze. It’s a beautiful night. Full moon. You can see every leaf in the tree. It’s such a bright night, you won’t know when it dawns. It’ll flow from one into the other, seamlessly. Le cornac Comme s’est agréable. La brume s’est dissipée. Quelle brise agréable ! Quelle nuit magnifique ! Ah ! La pleine lune. On peut distinguer chaque feuille de l’arbre. C’est une nuit si lumineuse qu’on ne saura pas quand ce sera l’aube. Elles se fonderont l’une dans l’autre, en douceur.
[The Queen makes a sudden move to the door and tries to open it, but he is faster than her and grabs her. There is a scuffle. He drags her back and literally throws her into a corner. She moans in pain.] [La reine se dirige soudain vers la porte et tente de l’ouvrir, mais il est plus rapide qu’elle et l’empoigne. S’en suit une bagarre. Il la traîne en arrière et la jette littéralement dans un coin. Elle gémit de douleur.]
Don’t. Don’t make me angry. You don’t know my temper. I have beaten women black and blue. You won’t like it. Don’t try any tricks. I don’t like it. Arrête ! Ne me pousse pas à bout ! Tu ne me connais pas. J’ai battu des femmes jusqu’au sang. Cela ne va pas te plaire. N’essaie pas de me jouer des tours. Je n’aime pas ça.
[She sits up, rubbing her wrists.] [Elle se redresse, se frottant les poignets.]
Queen It’s been lovely meeting you. Every minute of it. And you’re ruining it. La reine Te rencontrer fut délicieux… chaque instant de cette rencontre. Et tu gâches tout.
Mahout Listen, I could easily drag you to the window and see your face. You know that. Le cornac Écoute, je pourrais facilement te traîner jusqu’à la fenêtre et découvrir ton visage. Tu sais ça !
[Pause] [Pause]
But that won’t be nice. Not after the time we’ve had together. So I say: you want to keep your face hidden? Fine! But tell me your name. I’m letting you off easy. Mais cela ne serait pas très courtois. Pas après les moments que nous avons passés ensemble. Alors je te le dis : « Tu veux garder le visage caché ? Très bien ! Dis-moi ton nom, et je te laisse tranquillement partir.
Queen Let’s say, my name is… Kamalatasurasundari. La reine Disons que… je m’appelle… Kâmalatâsourasoundari.
[Pause] [Pause]
Mahout Trying to be funny, aren’t you? I would have accepted any name earlier. But not now. Now I am curious. Now I want to know. Not be lied to. That’s another thing I hate. Being taken for a moron. Le cornac Tu essaies de faire la maline, hein ? Auparavant, j’aurais accepté n’importe quel nom, mais plus maintenant. Maintenant, je suis curieux. Maintenant, je veux savoir. Pas de mensonge. Il y a autre chose que je déteste. Qu’on me prenne pour un imbécile.
Queen I am not taking you for a moron. La reine Je ne te prends pas pour un imbécile.
Mahout I don’t like being taken for a moron just because I am ugly. Le cornac Je n’aime pas qu’on me prenne pour un imbécile juste parce que je suis laid.
Queen Why do you keep saying that? La reine Pourquoi continues-tu à dire cela ?
Mahout Because I am ugly. I know that. And I say it before others do. Le cornac Parce que je suis laid. Je le sais. Et je le dis avant que les autres ne le fassent.
Queen I won’t say it. La reine Je ne le dirai pas.
Mahout Surely you have said it to yourself? When you came in here, the lamp was burning, you saw my face. Le cornac Tu te l’es certainement déjà dit ? Quand tu es entrée ici, la lampe était allumée et tu as vu mon visage.
Queen Yes La reine Oui
Mahout And what did you think? Le cornac Et qu’as-tu pensé ?
Queen I wasn’t thinking. I was… just… La reine Je ne pensais pas. J’étais… simplement…
[He waits. She doesn’t complete the sentence.] [Il attend. Elle laisse sa phrase en suspens.]
Mahout But you saw my face. Le cornac Mais tu as vu mon visage.
Queen I suppose so. La reine Je crois que oui.
Mahout How did it strike you? Le cornac Et alors ?
Queen I don’t know. La reine Je ne sais pas.
[Pause] [Pause]
Mahout That’s not nice. Le cornac Ce n’est pas gentil.
Queen But it’s true. La reine Mais c’est vrai.
Mahout You came in here barely two hours ago. And you don’t know what you thought of my face? That’s not nice. Not nice at all. Le cornac Tu es arrivée ici, il y a à peine deux heures et tu ne sais pas ce que tu as pensé de mon visage ? Ce n’est pas gentil. Pas gentil du tout.
[He moves so that the moonlight falls directly on his face.] [Il se déplace de manière à ce que la lumière de la lune tombe directement sur son visage.]
Well, you can see me now. What do you say? Eh bien, tu me vois maintenant. Alors ?
Queen If you mean you are not tall and fair with an aquiline nose and ruby lips-I live surrounded by such men and I am sick and tired of them. La reine Si tu veux dire que tu es ni grand ni beau, avec un nez aquilin et des lèvres carmins… je vis entourée d’hommes de la sorte, et j’en ai plein le dos !
Mahout You are avoiding my question. Le cornac Tu éludes ma question.
Queen No, I’m not. Your looks don’t matter to me. I came here because I heard you sing. You have a heavenly voice. La reine Non, je ne l’élude pas. Ton apparence m’indiffère au plus haut point. Je suis venue ici parce que je t’ai entendu chanter. Tu as une voix divine.
[Pause] [Pause]
I wanted the company of your voice. Je voulais la compagnie de ta voix.
Mahout Then why did you put the light out as soon as you came in? You couldn’t bear to see my mug while making love to me? Le cornac Alors pourquoi as-tu éteint la lampe à peine entrée ? Tu ne pouvais supporter de voir ma tronche tout en me faisant l’amour ?
Queen I didn’t want you to see my face. La reine Je ne voulais pas que tu voies mon visage.
Mahout [Laughs] Why? Are you ugly? Le cornac [Riant] Pourquoi ? Es-tu laide ?
Queen No, I don’t think so. People usually describe me in flattering terms. Of course, they don’t always mean what they say. La reine Je ne le crois pas. D’ordinaire, les gens me décrivent plutôt en termes flatteurs. Certes, ils ne pensent pas toujours ce qu’ils disent.
Mahout I wish you would let me see your face. Just a glimpse. Le cornac J’aimerais que tu me laisses voir ton visage. Un simple coup d’œil.
Queen No. La reine Non.
Mahout Look, I am a low-caste mahout, the King’s elephant keeper. Le cornac Écoute, je suis un cornac de basse caste, gardien de l’éléphant du roi.
[Looks at his arms.] [Il regarde ses bras.]
And you? I am probably bleeding all over. There. You’ve almost scratched my skin off. Such long nails. You are no bazaar woman, I can see that. You are from the upper floors. And you haven’t done a day’s work. That’s for sure. Those nails are for a dainty life. Et toi ? À coup sûr, j’ai le corps en sang. Là. Tu m’as presqu’écorché la peau. Tes ongles sont tellement longs. Tu n’es pas une femme du bazar, ça se voit. Tu es de la haute. Tu n’as jamais travaillé. Ça c’est sûr. Ces ongles-là sont pour une existence raffinée.
Queen [Laughs] You’re right. They’re not used to scrubbing the floor. La reine [Riant] Tu as raison. Ils ne sont pas habitués à récurer le sol.
Mahout I don’t see many rich women. I’m not allowed near them. So it’s not likely that I would have seen you. Or recognize you. So why are you hiding your face? Le cornac Je ne côtoie pas beaucoup de femmes riches. Je ne suis pas autorisé à les approcher. Il est donc peu probable que je t’aie déjà croisée… ou, si c’est le cas, que je puisse te reconnaître. Alors pourquoi caches-tu ton visage ?
[She changes the subject.] [Elle change de sujet.]
Queen I’m sorry I hurt you. La reine Je suis désolée, je t’ai fait mal.
Mahout That’s all right. I liked it. I like everything about bed. Everything. That’s why I am good. I am good. Aren’t I? Le cornac Ce n’est rien. J’ai bien aimé ça. J’aime tout ce qui a trait au lit. Tout. C’est pourquoi je suis bon. Je suis bon, hein ?
[No reply] [Pas de réponse]
Better than your husband? Meilleur que ton mari ?
Queen [Reacts] How dare you! La reine [Réagissant vivement] Comment oses-tu ?
[The authority in her voice surprises him.] [Il est surpris de son ton péremptoire.]
He is the best of men. C’est le meilleur des hommes.
Mahout Maybe. But what about in bed? Le cornac Peut-être, mais au lit ?
Queen There too. La reine Là aussi.
Mahout Then why are you here? Le cornac Pourquoi es-tu ici, alors ?
Queen You won’t understand that. La reine Tu ne peux pas comprendre.
Mahout [Aggressive] Are you saying I am stupid? Le cornac [Agressif] Tu penses que je suis idiot ?
Queen No, I’m not. So please don’t keep saying that. My coming here has nothing to do with my husband. He is a marvellous person… affectionate, gentle, trusting. La reine Non, je ne le pense pas. S’il te plaît, arrête de dire cela. Ma venue ici n’a rien à voir avec mon mari. C’est un être merveilleux… affectueux, doux, loyal.
Mahout And if he’s awake when you reach home now, what’ll you tell him? Le cornac Et s’il est debout quand tu rentres, que vas-tu lui dire ?
Queen I’ll say I’d gone out for a walk. La reine Je lui dirai que j’étais allée faire un tour.
Mahout In the streets? At midnight? And he’ll accept that? Le cornac Dans la rue ? À minuit ? Et il gobera ça ?
Queen Will you please let me go? Please. I’m really getting scared. La reine S’il te plaît, laisse-moi partir. Je t’en prie. Je commence à avoir vraiment peur.
Mahout Any children? Le cornac Des enfants ?
Queen Don’t. La reine Arrête !
Mahout Any children? Le cornac Des enfants ?
Queen Don’t let’s talk about it. La reine Ne parlons pas de cela.
Mahout Why not? Le cornac Pourquoi pas ?
Queen [Sharply] I don’t want to talk about it. La reine [D’un ton acerbe] Je ne veux pas parler de cela.
Mahout [Retreating] All right. All right. Le cornac [Faisant marche arrière] D’accord, d’accord.
Queen I want to go home. La reine Je veux rentrer chez moi.
[The Mahout ignores her remark.] [Le cornac ignore ses paroles.]
Mahout I’ll accept I am not very good at certain things. Like counting. I was lucky I was born in my caste. We only have to deal with elephants-and the elephants don’t mind an ugly, misshapen man who can’t count. Le cornac Je veux bien reconnaître que je ne suis pas très bon pour certaines choses… compter, par exemple. J’ai eu de la chance de naître dans ma caste. Nous n’avons affaire qu’à des éléphants… et les éléphants se moquent d’un homme laid, difforme, qui ne sait pas compter.
[The Queen hums a tune to herself It is not ‘real’ humming as much as an expression of her mood. It’s evident that the Mahout does not hear her sing. He goes on talking.] [La reine chantonne pour elle-même. Ce n’est pas un véritable chantonnement, mais plutôt une expression de son humeur. Assurément, le cornac ne l’entend pas chanter. Il continue à parler.]
You know why I am so ugly? I was born on a full moon. There was an eclipse. As you know, the worst thing you can do to yourself is to be born during an eclipse. The sun or the moon-the god whose eclipse it is-is already in the grips of the demons. The beneficial powers of that god are weak at that moment, often ineffective. So it’s free for all as far as the forces of evil are concerned. A baby about to be born is fair game. It’ll be maimed. Or blind. Or even if it looks normal, something will be wrong inside. The brain may be damaged. You won’t know till the baby grows up. My mother knew all this and was scared. She was lying there on a torn piece of mat and she heard sparrows chirping. In the middle of the night? She looks up and what does she see? Up in the eaves, a snake had crept into a sparrow’s nest and was gobbling up the eggs. She screamed in terror. And I was born. Like this. Sais-tu pourquoi je suis si laid ? Je suis né par une nuit de pleine lune. Il y avait une éclipse. Comme tu le sais, la pire des choses que l’on puisse s’infliger est de naître pendant une éclipse. Le soleil ou la lune — divinité à laquelle appartient cette éclipse — est déjà dans les griffes des démons. Les pouvoirs bénéfiques de cette divinité-là sont maigres à cet instant précis, souvent inefficaces. Par contre, les forces du mal, elles, elles s’en donnent à cœur joie ! Un bébé sur le point de naître est une proie légitime. Il sera estropié, ou bien aveugle, et même s’il a l’air normal, il aura quelque chose de détraqué à l’intérieur. Il se peut que le cerveau soit atteint. On ne le saura pas jusqu’à ce que l’enfant grandisse. Ma mère savait tout ça et elle était inquiète. Elle était allongée là, sur un bout de natte effilochée, et elle a entendu des moineaux gazouiller, au beau milieu de la nuit. Elle lève les yeux, et que voit-elle ? Là-haut, dans la mansarde, un serpent s’était glissé dans le nid d’un moineau et était en train de gober les œufs. Elle poussa un cri d’effroi. Et je suis né. Voilà !
[The Queen Mother enters the courtyard. She has a large silver tray in her hands and on it an object, about two foot high, covered by a saffron cloth. There are flowers, incense sticks etc. in the tray, and a sword.] [La reine mère pénètre dans la cour. Elle porte un grand plateau d’argent. Dessus, il y a un objet d’environ soixante-dix centimètres de haut, recouvert d’une étoffe safran. Sur ce plateau, il y a des fleurs, des bâtons d’encens… et une épée.]
People mock at mahouts. Call us ‘low-born’. But where would all your princes and kings be without us, I want to know. What would happen to their elephants? No elephants. No army. No pomp and splendour. No processions. No kings! Ha! Les gens se moquent des cornacs. Ils nous appellent les « mal nés » ou la « basse caste ». Mais où en seraient tous vos princes et rois sans nous, j’aimerais bien le savoir. Que deviendraient leurs éléphants ? Pas d’éléphant, pas d’armée, pas de grand apparat, pas de processions, pas de rois ! Ha ! Ha !
Queen Let me warn you… if we get caught together here, it won’t be pleasant for either of us. La reine Je te préviens… si on nous trouve ensemble, ici, cela ne sera bon ni pour l’un, ni pour l’autre.
Mahout Several times I have asked God-Oh! Do you ever talk to God? Le cornac Plusieurs fois, j’ai interrogé Dieu… Au fait ! T’arrive-t-il de t’adresser à Dieu ?
Queen No. La reine Non.
Mahout Believe in one? Le cornac Tu crois en un dieu ?
Queen No. Though I have often wished He was there. La reine Non. Bien que j’aie souvent souhaité qu’Il fût là.
Mahout But He is there. If you don’t believe in Him, who do you believe in? Le cornac Mais Il est là. Si tu ne crois pas en Lui, en qui crois-tu ?
Queen The Saviour. La reine Au Sauveur.
Mahout Ah! you are a Jain, then. No God, but twenty-four Saviours! Never could understand that. Who do you talk to when you are lonely-when you are in trouble? Le cornac Ah ! Tu es Jaïn, alors. Pas de dieu, mais vingt-quatre Sauveurs ! J’ai jamais pu comprendre ça. À qui t’adresses-tu quand tu es seule… quand tu as des ennuis ?
Queen They’re all there. La reine Ils sont tous là.
Mahout But no God, eh? Funny what people will come up with. But believe me, there is God. I talk to him. In my village, outside the village limits, there’s this banyan tree-enormous- hundreds of years old. And there’s our God. A stone. But not on the ground. The hanging roots of the banyan have taken hold of Him and actually lifted Him up. The roots look like trunks of elephants cradling our God. The God of the Mahouts. Sometimes when I am sad, I am lost, I am upset, I ask God. Of course, you can’t demand anything of Him. He meant everything to be as it is, you see. But I’m human, so I ask, ‘Why have you made me so ugly? Why not handsome, like the Commander-in-Chief? Or the King? Why so ugly?’ So God says: ‘Are the people laughing at you?’ I say: ‘No, not any more. Not after I knocked the teeth of a couple of fellows out!’ God says: ‘Well, I gave you the strength to do it. Didn’t I?’ So I argue: ‘But a handsome face! If I had one, then I wouldn’t need these muscles to shut them up!’ So God says: ‘Would you exchange your voice for good looks?’ That puts me in a proper spot. But God. knows my answer in advance. ‘No, I wouldn’t: I reply, so God says, ‘Why not leave it at that?’ Le cornac Mais pas de dieu, hein ? C’est drôle, tout ce que les gens peuvent inventer. Mais crois-moi, Dieu existe. Je m’adresse à Lui. Dans mon village, à la lisière, se trouve ce banian… immense… plusieurs fois centenaire. Et notre Dieu est là. Une pierre gravée, mais pas directement posée sur le sol. Les racines pendantes du banian l’ont enserrée et l’ont littéralement soulevée. Ces racines ressemblent à des trompes d’éléphants berçant notre Dieu, le Dieu des cornacs. Parfois, quand je suis triste, perdu, bouleversé, j’interroge Dieu. Bien sûr, on ne peut rien exiger de Lui. C’est Lui qui a voulu qu’il en soit ainsi, tu comprends. Mais je suis un être humain, alors je Lui demande : « Pourquoi m’as-tu fait si laid ? Pourquoi ne m’as-tu pas fait beau comme le Commandant en chef… ou comme le roi ? Pourquoi si laid ? » Alors, Dieu dit : « Les gens, se moquent-ils de toi ? » Je dis : « Non, plus maintenant… pas, depuis que j’ai fait sauter les dents de deux ou trois types ! » Dieu dit : « Eh bien, je t’ai donné la force de le faire, n’est-ce pas ? » Alors je réponds : « Un beau visage ! Si j’en avais un, je n’aurais pas besoin de ces muscles pour leur clouer le bec ! » Alors Dieu dit : « Échangerais-tu ta voix contre une belle apparence ? » Je suis embarrassé, mais Dieu connaît ma réponse à l’avance. « Non », je réponds. Alors Dieu dit : « Pourquoi ne pas en rester là ? »
Queen You’re not ugly, you know. You are lonely. La reine Tu n’es pas laid, tu sais. Tu es solitaire.
Mahout [Defensive] I live alone, if that’s what you mean. That’s all right by me. Le cornac [Sur la défensive] Je vis seul, si c’est ce que tu veux dire. C’est pas un problème pour moi.
Queen That’s why you are holding me prisoner. You don’t want to know my name. You want someone to talk to. La reine Voilà pourquoi tu me retiens prisonnière. Tu ne veux pas connaître mon nom. Tu veux quelqu’un à qui parler.
Mahout I have my God. Le cornac J’ai mon Dieu.
Queen God is no substitute-for anything! La reine Dieu n’est pas un substitut pour tout !
Mahout [Angry] All right, people avoid me. So what? They gather to hear me sing. Then they run away. So what are you saying? Le cornac [En colère] D’accord, les gens m’évitent. Et alors ? Ils s’agglutinent pour m’entendre chanter. Puis, ils décampent. Qu’entends-tu par là ?
Queen That that may be a blessing. You can be surrounded by people who are talking-fawning on you-and you can be lonely. So lonely you are terrified. I should know. La reine Justement, il se peut que ce soit une bénédiction. On peut être entouré de gens qui parlent, qui rampent devant vous, et être seul. Seul, jusqu’à en être épouvanté. Je suis bien placée pour le savoir.
Mahout Is that why you came here? Le cornac Est-ce pour cela que tu es venue ici ?
Queen No. I came here because I heard you sing. I had to come. But let me tell you something. Nobody has ever talked to me like you have. Nobody. La reine Non. Je suis venue ici parce que je t’ai entendu chanter. Il fallait que je vienne, mais laisse-moi te dire quelque chose. Personne ne m’a jamais parlé comme tu l’as fait. Personne.
[Pause] [Pause]
I have to go back, but I like you. Il faut que je parte, mais je t’aime bien.
[Long pause] [Longue pause]
Mahout I think I’ll let you go. Le cornac Je crois que je vais te laisser partir.
[Pause] [Pause]
Go. Pars !
[She stands up with alacrity.] [Elle se lève avec empressement.]
Queen Thank you. I’ll never forget you. La reine Merci. Je ne t’oublierai jamais.
[He strides to the window, almost angry at himself for letting her go. She covers her face with her sari and prepares to leave. He sees the Queen Mother outside. He can’t see her full figure, so twists to get a better glimpse of her.] [Il se dirige à grands pas vers la fenêtre, comme en colère contre lui-même de la laisser partir ainsi. Elle couvre son visage de son sari et se prépare à partir. Il aperçoit la reine mère dehors. Il ne voit pas sa silhouette entière, aussi se déhanche-t-il pour mieux l’apercevoir.]
Mahout There’s someone there… in the courtyard. Le cornac Il y a quelqu’un là-bas… dans la cour.
[The Queen freezes.] [La reine se fige.]
There’s someone… there… outside the main door. Il y a quelqu’un… là… devant la porte principale.
Queen Who’s there? La reine Qui est là ?
Mahout A woman, I think. Le cornac Une femme, je crois.
Queen Are you lying? La reine Tu mens !
Mahout If you think I’m lying, go out. See for yourself. Le cornac Si tu crois que je mens, sors ! Regarde par toi-même.
Queen What’s she doing? La reine Que fait-elle ?
Mahout Must have just come in. Didn’t see her earlier. Le cornac Elle vient certainement d’arriver. Je ne l’ai pas vue avant.
Queen What’s she doing? La reine Que fait-elle ?
Mahout Just standing there. Still. Like a statue. Le cornac Elle est là, debout. Immobile. Comme une statue.
[Pause] [Pause]
[She is holding something in her hands, a bundle of some sort.] [Elle porte quelque chose dans ses mains, une sorte de paquet.]
Queen Is she alone? La reine Est-elle seule ?
Mahout Yes. That’s odd. Very odd. I mean-a woman, alone? At this time of the night? Le cornac Oui. C’est bizarre, ça. Très bizarre. Je veux dire… une femme, seule ? À cette heure de la nuit ?
Queen What’s she doing? La reine Que fait-elle ?
Mahout That’s what I want to know. I mean why here? A ruined temple. Most people would think it’s haunted, evil. A wayfarer? At night? And then the traveller’s shelter is just round the corner. Anyone would go there! Le cornac C’est ce que j’aimerais savoir… je veux dire, pourquoi ici ? Dans un temple en ruines. La plupart des gens penseraient qu’il est hanté, maléfique. Une voyageuse égarée… la nuit… alors que le refuge est au coin de la rue. N’importe qui irait là-bas !
Queen Anyone else with her? La reine Y a-t-il quelqu’un avec elle ?
Mahout I don’t know, I can’t see. Le cornac Je ne sais pas. Je ne vois pas.
Queen [Scared] Are you trying to be funny? La reine [Effrayée] Essaies-tu d’être drôle ?
Mahout Stop repeating yourself like a parrot. Come and see. Quick. She is about to move… Le cornac Cesse de te répéter comme un perroquet. Viens voir ! Dépêche-toi ! Elle va partir…
[The Queen moves to the window and looks out. Just at that moment, the Queen Mother outside moves out of sight.] [La reine se dirige vers la fenêtre et regarde à l’extérieur. À ce moment précis, la reine mère est hors de vue.]
Queen Where? La reine Où est-elle ?
Mahout She’s come in. Inside the temple. Le cornac Elle est entrée dans le temple.
[He sees the Queen’s face.] [Il découvre le visage de la reine.]
Mahout I have seen your face somewhere before. Le cornac J’ai déjà vu ton visage quelque part.
[The Queen turns her face away.] [La reine détourne son visage.]
1 Offrande, oblation, présent. Dans cette pièce, il s’agit d’un sacrifice animal. Le titre français, malgré la tautologie qui en résulte, est la traduction littérale du titre anglais.
2 Pour éviter de tuer un insecte, par exemple
3 Dans les religions de l’Inde, en particulier dans le jaïnisme évoqué dans cette pièce, le principe d’ahimsā (mot sanskrit) désigne la non-violence ou la non-nuisance, voire absence de toute intention de nuire (« frapper », « blesser », « tuer »).